二月
等待爱情

    ——托尼•凯德•班芭拉（Toni Cade Bambara）

    也许除了为爱情的到来而作准备，就再也没有什么事情比坠入爱河更神秘、更隐秘或者更神奇的了。“我们奋斗主要是为了寻求爱，但奋斗本身并不能产生爱。虽然没有绝对的策略可以让爱情发生，也没有万无一失的神谕可以预告爱情到来的时间和地点，但人们却有很多办法为爱情的到来作好准备。”南希•鲍科（Nancy Bauch）和米歇尔•利泽瑞（Michelle Lizieri）在《等待一个爱人》（Awaiting a Lover）中的一个精彩片断中提醒我们。首先，必须培养一种“不仅欢迎爱，而且还鼓励爱情滋生的状态”。

    女人们都在讨论如何复兴“失落的爱之艺术”，接下来我们就将说到这个问题。不过，由于我被自己的浪漫布景所触动，因此我首先想知道的是，今天你的周围是何等情形。如果不期而来的爱情叩响你的门环，你会不会因深陷于家务琐事之中而困窘，不去应答？你会让爱情自己随便坐，还是会从一堆衣服、影碟和乱扔的鞋子下面挖出一张椅子来？你会打开冰箱门，变戏法一样地拿出可口的东西，还是压根儿不想往那儿走？当爱情在长途跋涉到你身边之后，想要洗去身上的风尘，你觉得水池里的泡沫是不是令人销魂？卧室地板上撒满的一周的报纸怎么办？火绒够不够点燃爱情的火花？亲爱的，有时候我们不必让爱情的甜蜜、迷幻和魔力影响我们的心情。

    因此，这里有一个可行的神奇魔咒，可以把浪漫带到你身边。如果你打开了它，那就合上。如果你拿走了它，那就放回去。如果你把它扔掉了，那就捡起来。如果你把它摘掉了，那就再挂起来。