三月
清理门户

    ——安娜•约翰逊（Anna Johnson）

    有哪个女人拥有她真正需要的储藏空间，或者她确实想要的那些壁橱？当然没有。正因如此，我所认识的最明智的女人们总是毫不留情地定期清理壁橱，她们的动作就像园丁拔草一样。她们也懂得并尊重调整节奏——每周清理一个壁橱，至于哪一个，则取决于令她们厌烦的程度。一件好东西，即使是热情，如果太多、太快，也会令人疲惫，耗尽人们的决心和浪漫。

    “没有什么事情比整理旧橱柜更能给你彻底的满足感了。”亨利特•里珀格（Henrietta Ripperger）在1940年出版的《如何操持你自己的家》（A Home of Your Own and How to Run It）里这样写道。同样，当你在找一件东西时，你觉得应该在那儿可却找不到它，因为它跟别的东西放在同一个衣架上，也很少有什么事比这更令人窝火了。里珀格夫人提醒我们：“在衣服方面最大的浪费不是买，而是买来不穿。”我们知道她说的正是事实。

    实际上，彻底清理并重新归置一个壁橱需要三个小时，而我往往把它们看作以60分钟为一份的投资，分别投给心智、身体和精神。

    清理壁橱听起来很简单，但是除非你只是想“理顺”混乱，你就必须准备好要进行分类、筛选和遗弃，所以你需要许多大垃圾袋。首先，把壁橱里所有的东西都拿出来，分成两堆儿——现时可穿的和破旧的。我们先看看第二堆。你会感到惊奇，怎么有那么多衣服要退役，因为它们无可补救地破了、脏了或者拉链坏了。现在，把它们都扔掉，除了那些凝结着你感情的，比如你从火堆里抢出来的。（不过，如果它有那么重要，你会在几年前就把它修好了。）我曾有一件四十多岁时的绿色绸缎晚礼服，已经小了两号，拉链也坏了，但我一直留着。我固执地将它保存了十年之久，因为它代表着回忆和幻想——让我想起二十多岁的自己，写些关于欧洲时尚的文字，也想起在那个无法重现的年代里我的灵魂。这些联想一浮上心头，我就把它送给了一个朋友，她只要修修拉链就可以穿，后来她用一周左右的时间把它修好了。

    现在，来评估一下可穿的衣服有多重要吧，你可以向每一件衣服提出这四个问题：

    我最后一次用或者穿你是在什么时候？

    你会令我觉得自己美丽或舒服吗？

    将来什么时候还会穿你？怎样穿？

    如果我不是在清理衣柜，而是要搬家，我会带上你吗？

    这最后一个问题尤其能揭示你的真实想法。

    肯定还有一些衣服，你之所以不穿，是因为它们已经不再适合你了（别再痴心妄想着再减掉几英寸或几磅就会不同了！）。可是，挂在你壁橱里的衣服真的都适合你的生活方式吗？或者，如果不考虑壁橱，那些衣服能跟随你变幻的步伐吗？你每天伸手取下的衣服适合你那天的日程吗？或者适不适合你想从镜子里看到的得体形象？也许你过去在办公室里做贸易，现在却在家工作。或者徒步远足已经取代高尔夫而成了你的新宠。如果这双鞋仍然适合，那么就穿上，但是如果不再适合，就淘汰。