第四章 陕甘宁写意
哈达铺（2）

    这缘于一张报纸。

    在哈达铺红军纪念馆，我见到了这张1935年9月15日出版的《大公报》，是一张4开大报，竖版，其要闻版的大标题是《徐海东窜甘•陕匪势猖獗》、《陕北军事形势转变•刘志丹徐海东有合股趋势》。全版通篇高喊“剿匪”口号，却为毛泽东提供了陕北红军“十分活跃”的消息。据胡春玉介绍，《大公报》是一张比较中立、客观的报纸，它之所以用了“剿匪”的词汇，“是因为编发的中央社电讯。”

    胡春玉带我来到当年的邮政代办所，房间面积10多个平米。“这里并不是邮局。”胡解释，“当年是一个姓王的商人在这里做生意，顺便卖卖报，有《大公报》、《民国日报》、《中央日报》等。因为哈达铺商人多，他们需要了解外面。却没料想，毛泽东进镇的第一件事就是来到邮政代办所，并从此改变了红军的走向。”

    兹摘录两段当年电讯——

    “陕北匪共甚为猖獗，全陕北23县，几无一县非赤化，完全赤化者有8县，半赤化者10余县。现在共军力量，已有不用武力即能扩大区域威势。……全陕北赤化人民70余万，编为赤卫军者20万，赤军者2万。”

    “陕北赤匪主力，原以清涧、安定间之乡间为根据地，延川、延长、绥德、吴堡等为出没游扰之所，至神木、府谷、米脂等，不过为匪中一二支队及匪民不时出而骚动之区而已。日前赤匪集合首领刘子丹（即刘志丹）、谢子长、杨祺等于安定属之于家湖开某重要会议，对于扩大匪区似抱有绝大企图。”

    红军因这张报纸改变了前进的方向，很偶然，不是吗？但却又是一种必然，正如黑格尔在《历史哲学》中所说，“一个民族的生命结成一种果实，是因为民族活动的目的在于贯彻它的原则。”红军到底该到哪里落脚，是毛泽东长征路上一直思考的问题，在哈达铺，毛泽东明白了最终目的地。早在6月份的两河口会议时，中央作出了创建川陕甘根据地的决定。但究竟为什么要在那里建，大家心里没底。在俄界，提出了到苏联边界建根据地，但缺乏准确的情报。现在突然获悉陕北的刘志丹还有一支红军队伍和一大块根据地，对毛泽东来说真是天大的喜讯。

    二

    “到陕北去！陕北的革命运动大发展，创造了十几县广大的红区，成立了十几万红色的军队。到陕北去！到陕北红区建立根据地！”胡春玉为我唱起了当年这首《到陕北去》的歌，“这是红一军团一师宣传科长彭加伦作的词曲。”当年这首歌，其实就是向全军将士发出的最新号令。

    我走进当年做通团以上干部思想工作的关帝庙。庙很大，青草依依，牡丹寂寞。

    1935年9月22日，毛泽东在这里召开干部会议。他对红军干部们说：张国焘看不起我们，说我们是机会主义，我们要北上，他要南下。究竟哪个是退却，哪个是机会主义，我们不要骂。我们要抗日，首先要到陕北去，那里有刘志丹的红军。毛泽东鼓励大家：同志们，到陕北不远了，那里就是我们的目的地。根据俄界会议的决定，红一方面军在哈达铺进行了整编。彭德怀担任红军陕甘支队司令员。在离开红三军团的告别会上，彭德怀非常激动，眼泪不住地往下流。他说：红三军团从第一次反围剿时的几万人，至今天长征到甘南，只剩下两千多人，让错误路线快折腾光了。今天剩下这点人，都是精华，是中国革命的骨干和希望。他说：我的脾气不好，骂过许多人，请大家批评和谅解。这番话使在座的人都深受感动。

    “去年，曾任叶帅作战参谋的范希贤老人在儿子陪同下回到了哈达铺，他清楚记得当年这里的繁华，那时他还是红小鬼，他还记得曾去镇上的药铺抓过中药。”胡春玉说，范老对哈达铺的模样70年没变感到不可思议，同时又很高兴，认为保护得好。

    胡春玉说，当年哈达铺人民对红军特别热情，其所在的宕昌县共有3000人参加红军，但大部分在后来的西征中牺牲了，“这再次证明毛泽东是正确的。因为如果中央红军按俄界会议的决定去苏联边界建根据地，所走的路必须穿过河西走廊和青海，路径与后来的红军西路军一样，会遭遇凶悍的马步芳匪徒和恶劣的自然环境，结局如何，很难预料！”

    1936年的红军西路军，在西征路上几乎全军覆没。

    那么，1935年9月的哈达铺，是一个王姓商人代销的报纸改变了红军的走向吗？我不作结论。

    胡春玉告诉我，哈达铺民间历来有种植当归的习俗，质量全国第一，因此自古以来这里非常富裕。“但这些年来我们落后了，药材甚至不能与1935年相提并论。”胡春玉说，你看长一公里多的老街，原先有近400家铺子，现在大多关门了，“哈达铺衰落的原因很多，但岷归价格的持续低迷，可能是最大的影响。”胡说，早先岷归绝大部分出口，主要是东南亚地区和日韩等国，出口量曾占国际市场的90%，那时全镇年产二千余吨，现在却萎缩到只有数百吨。说起原因，“我们的归农太善良了。当初当归收购季节，那些主要进口国的商人不约而同来到哈达铺，看收割、制作流程，问种植的面积、成本，了解当地的平均收入水平。这些原本是最该保守的商业秘密，归农竟和盘托出。后来岷归价格便一落千丈，进口商联手把价格压低到每公斤仅2元多，低于成本价！”