《大地的事》　第四部分
九月二十七日：雨中的田园

    见着阡陌间草叶上缀满了雨珠，令我大起感动。不论天气再干渴，农人永远也不会给这些草灌溉一点儿水。这些草在这地上没有主，无人关心，无人爱护，有时还受人排挤戕残。原来它们的主是在天上，此刻它们正承受着自天上浇下来的水，活泼泼的，多有精神啊！我的身上也正滴下天上的水，我的赤脚和手，甚至斗笠下的脸面，在仰视那不可见的上天时，也沃足了天上的水，原来我也是这田野里的一株草！

    来到三里外刚斩了蔗种、蔗肄［1］新出不满半尺的空田，三匹相连，共有十甲宽，在细雨中，露出原本是溪床地的石块沙砾，乃是糖厂的植蔗区。一眼望去，白磷磷的一大片，上面颇有些溪浦泽畔海滨的鸟（即涉水禽类）：有白和黄，在沙地上走着，上下摆动着长尾；有小环颈（即千鸟），也不停地低头来回走着，在翻掘砾石间的虫类；还有大体形的斑卫和黑胸，或走着，或安祥地站着；另有一两只燕，偶尔飞起，耀出尾筒雪也似的白；更有长嘴短尾的田鹬，也许是针尾鹬或是大地鹬吧，静静地蹲着；此外另有一种疑是流苏鹬，显然早已换了冬羽。一眼看见了这么多平日罕见的鸟，我感到了无限的满足，无怪有一股力量引着我要冒雨出来——尤其那小环颈和流苏鹬，居然来到离我二丈远处，一点儿也不见外，我狂喜得几乎要喊出声来。在这些涉水禽中，还有小云雀穿梭其间，它们走过斑或黑胸身旁的时候，相对地显得异常地小。

    坐在阡陌边一块石头上，也记不得观看了多久，直到觉得眼花缭乱，实在无法再睁着眼睛，这才闭目静坐，让细雨匀匀地下着，轻轻地洗涤露在大斗笠外的手、膝、胫、脚。田园在细雨中这般安静，十甲地宽，大小数百只的鸟儿，除了燕飞起，偶尔叫发一声之外，没有一点儿声音，连雨也没有出声。我愿意和它们一起坐到天黑，才各自回家。

    转回来，经过番麦田，番麦绿油油的，在雨中呈现着十分的活气，不由满怀感激。以为雨水是自然现象，而认作当然的事，表面上似乎有理，其实是愚蠢的。

    【注释】