第四章 儿女眼中的父亲
他给邓朴方洗澡

老祖烧水，我端水……他给邓朴方洗澡

这是邓小平一家 1961 年拍的全家福，那时他的五个孩子都在上学。然而， 13 年后的 1974 年，当全家人再次坐到一起的时候，岁月却给他们留下了太多的悲苦与伤痛。

在动乱的年代里，孩子们散落各地，狂涛中的邓小平格外地挂念孩子。

1968 年 8 月，当时还是北大物理系四年级学生的邓朴方，因不堪忍受“造反派”对他的虐待与凌辱，跳楼以示抗议，造成了胸椎压缩性骨折。

邓榕：哥哥摔下来以后，实际上他的下肢还是有感觉的，当时如果给做手术的话，他不会落下今天这样的残疾，绝对不会的。但是当时送了几家医院，都没有人收他。最后，由于几天在急诊室的耽搁，他睡在走廊上，度过了高烧的危险期，生命看着保住了，就把他送回校医院了。以后一直没有得到治疗，所以他的感觉是逐渐消失的，从脚趾开始逐渐消失，导致这种不可挽回的高位截瘫。我姑姑当时知道这个情况以后，就写信告诉了我们父母。

卓琳：“发配”到江西，就我和他去嘛。孩子们在北京就被撵出中南海了，小孩子们都各人领回自己家去。朴方那个时候，不是还为这个事摔断了腿吗 ? 他是北大学生，邓楠也是北大的学生。“文化大革命”的时候，人家把他关在楼上，要他揭发他父亲，他说我哪能揭发我父亲啊，我不知道他干什么错事了。人家不说他，就打他。朴方受不了了，就从窗口跳下来，就骨折了。

我们就自己省点钱，把他接到我们江西去了。接到江西以后，我们让工厂里给他做了个架子，因为他躺在床上起不来，他要有一个架子。架子上有两个环，他拉着那个就可以坐起来，放开了又躺下去。那时候他来了以后，当然就增加我们的负担了。给他洗澡怎么洗啊，老祖烧水，我端水，老爷子拿毛巾给他擦。先是第一遍擦凉水，第二遍擦肥皂，第三遍擦干净。都是他干，我呢就是管给他送水，送毛巾。

邓朴方：父亲并不说什么，但是，他为我做事情，每件事情都做得非常认真细致。你想想，如果换个角度来说，他过去是一个很重要的领导人，那么在这个情况下，为子女来做，做得非常细致。一点一点地来做，每件做得都很认真，我父亲他很认真的。不管大事小事，以前他做大事很认真，做这种小事他也非常认真。那么这时候我……有时候就会感到心里面酸酸的。