《梅兰芳艺术谭》　抹不去的记忆
梅之舞（2）

    《太真外传》与“进入文化”

    《太真外传》能使观众“进入”的“文化”，就是白居易的那一首《长恨歌》。我想这就是梅兰芳决定排演这一需要历时四个“八刻钟”的煌煌巨制的初衷，也是齐如山提纲挈领、草拟剧情及分场，黄秋岳、李师戡等撰写唱词念白时的共同意愿。因此《太真外传》之情节主线，完全以《长恨歌》为依归。所谓编剧，亦不过在其基干上添枝加叶罢了。请读者诸君闭目凝想—《长恨歌》意境之形成，除内容因素之外，还与七言古诗特有的形式（平仄韵每四或六句一转，平仄从不协调中求协调等）紧密相关；而《太真外传》要想体现《长恨歌》中某些千秋警句的意境，恐怕主要得靠“唱”和“舞”两大手段了。唱腔方面，如头本里的反四平，三本里的“杨玉环在殿庭深深拜定”的一段二黄碰板，以及四本里的大段反四平新腔，都是些绕梁三日的绝活儿。其中胡琴的托腔以及小垫头的运用，可以说是严丝合缝，妙到毫端。舞蹈方面，则推头本之“出浴舞”和三本之“翠盘舞”两大“块儿”。这两段舞蹈分别安排在头本和三本的最后一折，从情节需要的角度来看，这两处都是可以（甚至是需要）安排进舞蹈的地方；但是从安排过程中所遇到的情况和采用的办法看，二者就颇不一样了。

    “出浴舞”进入了《长恨歌》

    一本从杨玉环进宫写起，经过“禄山认舅”，到“太真出浴”做结。“出浴”是《长恨歌》中引人遐思的重要情节之一，白居易给我们留下了这样的诗句：“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。”要想把这四句诗铺衍成一场戏—而且须是头本的“大轴”，就不仅要在杨玉环的扮相服装及舞台设置上面作出相应安排，更要把“入浴”和“出浴”两段舞蹈精心处理好，使之雅而不俗。

    先说“入浴舞”。入浴必得脱衣，所以实际上这就是一段“脱衣舞”。现代西方国家中的“脱衣舞”流行已久，那是欢快和挑逗性的，是要勾起观者的性感。古代的中国则不行，身为贵妃的杨玉环面对同性别的宫娥脱去衣服，也是要羞怯的。她如果晓得暗处还隐藏着唐明皇的一双亮晶晶的眼睛，她的衣服就更难脱了—然而观众晓得唐明皇就在一旁偷窥，观众就要从这一种“难脱”中看到自己渴盼看到、听到和体会到的韵味。这，大约就是这场戏的“核儿”。梅兰芳的处理实在妙极了。他身穿黄缎绣满大牡丹花的帔，下着白绣花彩裙，梳海棠髻古装头，头带大型珠凤，两旁珠饰鬓花，项带钻圈并大小珍珠项链几副，额前有流海式的散发，腕带翠镯……梅在一声“宫娥们伺候了”之后，胡琴起反二黄倒板，再转垛板，亦即高亭公司唱片内的那段反二黄。由宫娥们扶侍着先摘下头上金钗，再脱下凤衣罗裙，且歌且舞，每唱完一句都有一个亮相，也正代表了古代美人脱衣时的撩人姿态。待露出了内穿的浴衣，也正唱到了“不由人羞答答难以为情”的时候，梅的面目表情也恰呈现出一种出神入化、难用语言形容的境界。梅然后披上斗篷，步入以纱遮掩的月亮门。我们回顾一下此段每歌一句紧接一个亮相的舞蹈，再对比一下今日西方国家脱衣舞中每脱一件并抛向观者的做法，就不难发觉梅的办法要高明得多，他所用来“撩拨”观者并使其灵魂得到净化和美化的，就是《长恨歌》中的那一派诗情，就是中国的流丽、蕴藉兼而有之的那一种文化。［点校：当众脱光衣服，在艺术中是个很大的“问题”。今天的某些地方的某些电影，以勇于暴露为荣，年轻的女演员这样一做，很快就能成名。可京剧大不同，作为梅兰芳就尤其不同。男性演不能通过“真脱”去赢得成名，梅兰芳则用委婉羞涩的表演，去实现这个“意脱”。真脱可能很低级，而“意脱”搞好了则非常高级，能直入文化的高层与深层。应该承认，女演员搞“意脱”往往费力不讨好；而男性（甚至是老而丑的男性）搞好了的话，倒可能神光四射，意味悠远。］

    再说“出浴”时的舞蹈。梅先在幕后唱反四平倒板“脱罢了罗衣温泉来进”，紧接着“春日景”牌子，所用乐器，除了京胡和二胡外，尚有三弦、月琴、撞钟及九音锣等。在这段舞乐声中，太真身着蝉翼纱衣，袖长露手，略似日本和服而腋下不开口（和服因袭唐装，故而相似），腰间袭以纱带，与《天河配》中的织女浴装有所不同，在行动时，腿部不显露于外，同时亦无胸部的绣花饰物。手持巨幅长纱，可围绕周身而有余，这方纱巾即是起舞的道具，于俯仰腾落之间，用以随身掩映，翩若蝴蝶穿花，皎若芙蓉出水。抚肩凝神，如玉雕塑像；回身转睛，似春风杨柳，真个是清歌妙舞凝丝竹，轻纱过处起云烟。刹那舞毕，观众欣然领略了“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”的境界，于是报以热烈掌声。